回望这十二年来的求学生涯，在没有得到足够合理便利的情况下，一个残障孩子的校园生涯可能是什么样子的？
老师的关爱，同学的鼓励，带来了抚慰人心的力量，但能否抚平制度支持缺失下，求学之路的艰辛？
一起来读读她的故事。
文/叶熳鸿
大家好，我是叶熳鸿，出生后不久被医生诊断为重度脑瘫，轮椅使用者，今年是一名刚刚经历过高考的高中毕业生。
高考出分那天，我默默的一口一口的挖着巧克力蛋糕，与此同时弟弟不停的催促母亲查我的高考分数。这两天总是有邻居或关心、或凉薄的来打听我的分数，我心里真的有种说不出来的五味杂陈，所以用巧克力蛋糕来暂时调节那些说不出来的味道。
得知我高考成绩的那一刻，我知道这不是我的真实水平。因为哪怕用尽全力，我的手也只能写完那些选择题。
回想我这上学的十二个年头，就像打开了一个装满各色巧克力的盒子，有着我同学们在一起的欢乐，但也有着太多旁人无法感同身受的心酸和失落。我想和大家一起聊聊这些经历。
图片：电影《阿甘正传》台词——人生像一盒巧克力，你无法预知会吃到什么口味我小时候没有上过幼儿园，看到别的小朋友能上幼儿园，我真的非常羡慕。到了学龄，因为母亲是小学老师的原因，我顺利的进入了小学。那六年的时光，在现在看来是最欢乐和无忧无虑的岁月。
上一年级后不久，我遇到了一位至今我都难以忘怀的老师——王雪老师。王老师并没有因为我身体的残疾，而对我置之不理，反而给我比平常同学更多的爱护和关心。每一次集体活动都不会将我落下，甚至会鼓励我参与其中，展示自我。
记得有一次，王老师带着我和同学们一起去参加主题中队会比赛，因为不熟悉环境，我无法像平常那样缓慢地走下楼梯，是王老师用她柔弱的肩膀把我背下楼。
直到我顺利的坐在轮椅上时，我才发现王老师的蕾丝裙摆之下裹着纱布的膝盖。那是她带我们班同学活动时，不慎摔倒留下的伤势。
很多年之后我才知道，王老师一次次带我去参加活动的背后，承受着多少的压力和大家多少的议论，每一次都会有人在背后说王老师傻，不嫌麻烦，带我这样一个残疾学生去参加各种各样的活动。
只是，对于王雪老师这样的、我人生道路上真正的老师来说，也许不必在乎大家的看法，他们认为最重要的，是我能够健康、快乐的成长。
图片：我和王雪老师受邀做客广播电台小学毕业后进入初中。我清楚的记得那个时候，我特别特别羡慕同学们能够写字、能够考试。
因此我加倍的用功学习，我满满的求知欲被看到后，初中老师把我推荐进了高中。进入高中上课的第一天，我就暗自下定决心一定要靠学习来改变命运，好像只有这样才能不辜负我来之不易的学习机会。
可是现在我才知道，原来我追寻的一切并没有我当时想象中的那么容易。
因为上课跟不上老师的板书节奏，我只能利用休息时间才能赶上其他同学的进度。同学们或许只有学习的任务，而我回到家还有对我而言繁重的康复训练需要完成。每天只睡三、四个小时，但我依旧乐此不疲，只因我相信功夫不负有心人。
可是，好像无论我再怎么努力，都比不过其他的同学，考试依旧是班级倒数第一。
有一次语文考试成绩出来之后，我高一的语文老师挨个念了同学们的排名，最后一个念到我的名字。
有同学在旁边说：“老师，就不要念叶熳鸿的成绩了吧，她写字非常困难，只能写选择题，就不要念了吧。”
但那位老师却说：“你既然考了，就要考高一点。你这分也太低了吧！我用鞋底踩答题卡都比你考得高！”
当时我觉得无比的委屈，好像那位老师的鞋底踩在了我的脸上，现在回想起来，说实话，我没有大度到能够原谅这老师的所作所为，也许老师要求成绩并不是什么错，我的内心也并非像同学想象的那样脆弱，可是没有经历过的人永远都不知道这其中的痛。
高一上半学期的时候，无论是月考还是期末、期中考试，每次考完试，班主任都会找我谈话说，我哪几门学科考得太低了，哪几门学科还可以再高一点。
每次我都沉默不语，不知在心里说了多少遍，“老师，你知不知道，每场考试我是怎么样拼了命似的奋笔疾书。”
我有太多的不甘心，不甘心做倒数第一，不甘心自己的努力总是得不到验证，更加不甘心自己如此被不公正的对待。
我开始向有关部门、向校领导要求申请代笔或者电子语音录入的特殊考试，无数次申请，但都是无数次同样的不了了之，我同样还要面对着各种各样冰冷拒绝的脸庞。
更加让我感到伤心和绝望的是，有一次学业水平测试，监考老师看我写字实在困难，就好心偷偷的代我书写。我满心欢喜，但在下一次考试的时候，我无意间得知，好心帮助我的老师受到了处罚，扣了工资。当时我真的不明白，为什么这个世界对我一个人不公平还不够？为什么还要去惩罚那些好心帮助我的人们。
除此之外，我更多的是想不明白自己为什么要活在这个世界上。我有了自杀的念头，用头猛烈的撞墙、拿着手边各种各样的利器想要割破自己的动脉血管。
就是在这个人生低谷的时候，我遇到了我生命中又一位这对我极其重要的老师——祝睿老师。
祝老师，就如同夜空中最亮的星，让我看到了“明天”的方向。
我此生都难忘的祝老师，他当了我班主任后不久，就告诉我，“叶熳鸿，你只管努力去学你喜欢的课程就好，至于成绩和结果，没有必要在乎那么多。”
祝老师知道我的抑郁之后，总是把自己曾经那些与我相似的经历，当做笑谈讲给我听，逗我开心。祝老师也总会在我孤独、无助的时候，陪我聊天。
记得高二要文理科分班的时候，我最害怕的事情就是分不进祝老师的班。我把我的这一忧虑告诉了祝老师之后，祝老师当时就告诉我，让我不要担心，他会去教文科班，他教哪个班，就会把我带到哪个班。
回想那些待在祝老师身边的时光，总是要用安心、温暖、欢乐来形容的。只要有祝老师在，我就再也不用担心、害怕外界的伤害，因为我知道祝老师会保护我、支持我。
我常说祝老师对我的教导足够我终身受益，但祝老师却说他做的远远不够。他喜欢开玩笑说：“叶熳鸿，你要是我的女儿就好了。这样你就不会哭了，每天身边都充满着欢声笑语”。
祝老师对我的教导和关心，并不是一些简简单单的文字就能够描述清楚。对于这份教导和关心之深，我真的无以回报。或许，唯有我每天快乐、健康的生活，才是祝老师想看到的样子。
图片：毕业之际，我和祝睿老师在操场留影高中三年里，我还遇到了一位对我而言有着特殊意义的老师——樊超老师。
樊老师就恰似清晨照进床头的第一缕阳光照进我的心里，他会在我犯错、或者照顾不好自己的时候，苦口婆心的劝诫，细致入微的关心。樊老师写给我的字条总是向外折叠的，因为他知道我的手不方便展开字条。
在生活的不安和伤心中，樊老师总是用各种小办法，让我扑哧一下笑出来。樊老师对我爱从不只是说说而已，而是把每一分的爱都倾注于细节。
樊老师让我看到并且又重新相信了这世界美好的存在。
还有我的同学们，也曾带给我许多温暖。在我最黑暗阴霾的日子里，每当我熬过了一个个漫长无助的深夜，面对着周而复始的日出，沉重无比的进入校园，我就会发现有同学在校门口等候着我。每每当我感到悲伤，都会有同学想尽办法将我逗笑。
这其中就有我的一位同班同学——牛晨宇，毫不夸张的说，他的举动足以让我一生铭记于心。那天下午我们像往常一样在教室里上课，不曾想就在那时发生了意外的地震。
在那个危急的关头，全班同学都像热锅上的蚂蚁，焦急的不知所措。那时我就在想，这样的时刻哪里会有人冒着生命危险想着我呢，那就生死由天吧。
就在全班所有同学都已经蜂拥下楼时，教室只剩下我一个人，牛晨宇同学走到我身边告诉我，不能把我一个人留在教室里。随后他把坐在轮椅上的我推出了教室，招呼来几位同学把我合力抬下了楼。
事后，我很抱歉的告诉他，我想向学校申请一些名誉和奖励给他，但学校却对我提出的申请置之不理。
牛晨宇同学只是淡淡一笑的告诉我，他帮助我，并没有想过要得到些什么。
在这样温暖的拥护下，好像无论再怎样被冰封的心，也会慢慢融化。
▲图片：一路走来，很多同学都带给我温暖的陪伴，这是小学六一活动登台表演时，同学们一起推着我去舞台▲图片：我和我最可爱的同学，在校园学生爱国运动活动团日的留影▲图片：我和我的同学们毕业之际，在操场照相留影老师同学们的支持和陪伴，让我变得更勇敢，当我再次面对老师问我，在不能申请到代笔和电子语音语音录入的情况下，要不要参加高考，我坚定的告诉老师：
“我不知道我能考多少分，也不知道能不能上大学，有没有大学会招收我。但我选择去高考，只是为了去高考本身，只问耕耘，莫问收获。”。
欣喜的是，我申请高考延长时间的审批顺利通过，但惋惜的是，我在延长时间的情况下依然只能做完选择题。意外的是，高考第二天，我全程都是警车接送，因为被安排在5楼的考场，上下楼梯很不方便，无数的警察、老师和考场工作人员在狭小陡峭的楼道间把我抬上抬下。
图片：高考时，警察叔叔接送我进考场不过，这丝毫都不影响，我面对高考时内心的平静与从容。
回想这十二年来的学业生涯，无论是帮助过我的人还是伤害过我的人，无论是欢喜的或是伤心的事，我都给予感谢和微笑。这一切都是我生命中珍贵的“财富”。
我没有感受到太多学校和有关部门的关怀。但我始终相信，无法打倒我的，都能使我变得更强大。
今天面对着自己非常一般的成绩，因为种种的现实原因，无法去外地上大学，在填报志愿结束之际，我还是填报了我们当地的大学。我不知道我有多大的可能被录取，但我要试一试。
有的时候不去尝试，就不知道自己还有另一种可能。
或许，就像夏宏伟老师告诉我的那样，“各种考试包括高考，都只是我们人生道路中很小的一部分，这个世界包罗万象还有很多的事物等着我们去探索。”
就如我的笔名是“肆生”，因为我希望自己的生命不再有什么固有的定义和限制。
如今我仍然要面对这世界上很多异样的眼光、冰冷的脸庞。也依旧要面对着教育体制下存在的种种不公平，但是我的心已经从缝隙中渗进了一丝温暖的阳光，足以让我有力量去面对未知的生活。
图片：夏日里，我在阳光明媚博斯腾湖边完
原标题：《“我拼尽全力只能写完高考选择题。”高三轮椅姑娘的毕业回忆》
